Cô Phương, cô Thanh

Có thằng bạn, ngày xưa ở Hà Nội

Láng giềng có 2 cô con gái. Phương và Thanh.

Con gái dĩ nhiên là đẹp. Nhất là đối với con trai mới lớn

chưa quen nhiều để so và sánh

Nó đi du học. Học xong là làm. Làm có tiền thì có tình

Khi có tình thì khó tránh có vợ, con

vài chục năm sau nó được visa vợ cho về Việt Nam

Nhìn quê hương, dĩ vãng trồi lên từ ký ức

Nó chợt nhớ đến Phương và Thanh

Vội bay ra Hà Nội

đến ngay nhà xưa

Tim sai nhịp, hồn vu vơ

Thấy bà lão lom khom quét lá trong vườn

- chào bác, bác có biết cô Phương và cô Thanh hồi xưa ở đây không ?

- có cậu ạ, cô Thanh vắng nhà. Còn Phương là tôi đây

Sững sờ

nó chợt nhớ ra là hình ảnh trong đầu nó vẫn là hai cô gái đôi tám khi xưa

quên mất là thời gian cực kỳ ác nghiệt với kỷ niệm

Nguyen Q Quy